举报

诺贝尔文学奖得主南斯拉夫作家伊沃·安德里奇的名作《德里纳河上的桥》，通过故乡维舍格勒小城的一座古桥，生动地描绘了 波黑 人民四百年的苦难和奋斗。这部书写作于1942-43年，在四十多年后， 中国 作家陈忠实写出了《白鹿原》。这两本书有极大的相似处。我觉得陈忠实写《白鹿原》时肯定受了《德里纳河上的桥》的影响。《德里纳河上的桥》像是一本浓缩版的《白鹿原》，而《白鹿原》更像是一本放大加长版的《德里纳河上的桥》。从空间跨度来看，《白鹿原》的背景是广袤的关中平原，而《德里纳河上的桥》的背景则小得多，局限在依河而建的一座小城和河上的一座十一孔石桥。从时间跨度来看，《白鹿原》写了从清末到八十年代近百年的家族历史，而《德里纳河上的桥》的故事则横亘绵延四百年。

如果说小说是一个苦难民族的诗史，那么波斯尼亚万幸拥有安德里奇，他的生花妙笔记录了这片落后贫瘠的土地上的人 民和 历史。他的小说就是历史。波斯尼亚是一个文化的低地，历史资料和记录极度欠缺。如果没有他的小说，这片土地上的很多事情将被永远遗忘。

《德里纳河上的桥》这本书今天读起来仍然无比震撼，动人心魄。其中很多场景，令人印象深刻难以磨灭。 比如 描写血贡的那个章节（ 罗马尼亚 电影《勇敢的米哈伊》中对血贡有忠实的再现） 。所谓血贡，是奥斯曼 土耳其 帝国的一项野蛮的制度。他们定期从巴尔干地区劫掠健康聪明的十到十五岁的基督教男孩，把他们武装护送到 伊斯坦布尔 ，让他们皈依伊斯兰教，在帝国的禁卫军中终身服役。他们中的少数人可以最终凭能力在帝国飞黄腾达，担任大维齐（丞相）等职务。但他们将永远忘记自己原来的名字和宗教，远离亲人和故土。书中描写那长长的马队，每匹马都驮着两个圆筐，左右各一个。每个圆筐里面都放着一个孩子。每个孩子都有一个小包袱和父母给的最后一块糕点。而马队的后方，跟着一队艰难跋涉的父母，哭声震天。母亲们徒劳地呼唤着孩子们马上就要被忘掉的名字。直到河边渡口，永远骨肉分离。小说的生动描写，仿佛在我们面前展示出一幅惨绝人寰的油画。一个民族年复一年将自己的新一代亲手送出，宛如未来的希望被连根拔起。

这座桥，就是由当时渡河的血贡队伍中的一个男孩所修建。他后来飞黄腾达，成为奥斯曼帝国的宰相和著名的海军将领，威震欧亚。在他年老的时候，发善心给家乡父老在渡口修建了一座大桥。这座大桥恢宏气派，似乎应该属于 伊斯坦布尔 这样的 大城 市，和这个边陲小城极不相称，因此在几百年的时间里，大桥成为小城的灵魂，也成为小城一切历史事件的中心。

点击查看大图

安德里奇童年故居，距离大桥就几步路。他童年时在大桥上嬉戏玩耍，听故老相传的关于大桥的各种奇幻传说和神奇故事。

点击查看大图

小说里的“沙发”，桥中部的坐台，探出桥身，仿佛身处激流之上。

点击查看大图

桥下的漩涡激流。小说中的绝色少女为了反抗封建婚姻，在送亲队伍经过大桥时纵身一跃。

点击查看大图

小说中大桥右边有一家名叫“罗蒂卡”的酒店。酒店的正式名字其实是“大桥酒店”。楼下是饭馆，还有雅座，楼上是客房。罗蒂卡是酒店老板的小姨子，一名犹太女人。她才是酒店的实际管理者，风情万种，八面玲珑，将酒店经营得井井有条，生意 兴隆 ，成为本地人最重要的社交场所。久而久之，顾客们就以她的名字代替了酒店的名字。这个文学形象让我想起苏童小说《南方的堕落》里面梅氏茶馆的老板娘。除了运营酒店，她更重要的身份是一个庞大的犹太家族的幕后族长。她在二楼有一个自己专属的密室，在那里她掌管着庞大家族的财务账本，对分散在各地的各房后辈进行资助。罗蒂卡这个形象是有真实原型的。现实中的罗蒂卡及其家族是十九世纪犹太人在 欧洲 各地迁移的活标本。在波斯尼亚被奥匈帝国托管后，她从Krakow（现在 波兰 ，那时候是奥匈帝国境内）搬来维舍格勒。而她的家族，好像一棵枝叶繁茂的 大树 ，子孙昌盛，触角伸及四方，包括 维也纳 ， 莱比锡 ， 贝尔格莱德 ，甚至 加拿大 的 蒙特利尔 。犹太人注重教育，罗蒂卡对后辈的教育资助极为慷慨，这些人都获得良好教育，后来很多人是医生、银行家和工厂主。当然，散落到各地的后辈，在二战之中很多死于集中营。

现在罗蒂卡酒店仍然矗立在桥边，楼下是药房和小卖部，二楼自住，三楼被开发成了民宿。

点击查看大图