“三山万户巷盘曲，百桥千街水纵横。”据说从卫星地图上看，绍兴给人最深的印象，就是那些蓝色的水域，它们成条或成片，晶莹透亮。绍兴就是这样一座“山阴道上行，如在镜中游”的水城。

水中的绍兴一切仿佛都是斑驳的，那浸在水边的古老民居是斑驳的，那横架于河上的小桥是斑驳的，那河边的石板是斑驳的，甚至那悠游于水上的一些乌篷船也是斑驳的。这一座斑驳的古城，就像一个世纪老人，用沙哑的声音缓缓地向我们述说着这古城的峥嵘岁月。